母はとても強い人だ。
兄が不登校になったとき、
母が相当参っている雰囲気を感じていた。
当時は「不登校」ではなく「登校拒否」と言われていた時代だった。
学校へ行かないことは、ほとんど悪のように扱われていた。
父は「学校に行かないのは世間体が悪い」と母に言ったらしい。
相談相手にもならない状態だったのだと思う。
家の空気も微妙だった。
兄に対して怒りもあった。
自分が学校に行かないことで、オレがどれだけ嫌な思いをしているか、
兄はどれだけ理解しているのだろう。
先生や先輩から
「兄は何で学校に来ないんだ?」
と聞かれるのが一番嫌だった。
同級生が腫れ物に触らないように接してくれていることを、
感じることもあった。
ある時、母と兄の話になり、
母が「お前にも迷惑かけてゴメンね」と言った。
そのときオレはこう言った。
「冷やかしてないで、心配なら家に様子を見に来たらいい。」
その時、母は
この子なら、大丈夫。
と思ったそうだ。
十年くらい経ってから、
あの言葉にどれだけ助けられたかを知った。
あの時のことは、今も覚えている。
それでも、あの頃の母の気持ちは全部はわからない。
自分も父親になり親の気持ちがわかるようになってきた。
やっぱり母は強い人だと。

